
 

SOL DE MONTERREY 

 

NO CABE duda: de niño, 

a mí me seguía el sol. 

 

Andaba detrás de mí 

como perrito faldero; 

despeinado y dulce, 

claro y amarillo: 

ese sol con sueño 

que sigue a los niños. 

 

 

Saltaba de patio en patio, 

se revolcaba en mi alcoba. 

Aun creo que algunas veces 

lo espantaban con la escoba. 

Y a la mañana siguiente, 

ya estaba otra vez conmigo, 

despeinado y dulce, 

claro y amarillo: 

ese sol con sueño 

que sigue a los niños. 

 

(El fuego de mayo 

me armó caballero: 

yo era el Niño Andante, 

y el sol, mi escudero.) 

 

Todo el cielo era de añil; 

toda la casa, de oro. 

¡Cuánto sol se me metía 

por los ojos! 

Mar adentro de la frente, 

a donde quiera que voy, 

aunque haya nubes cerradas, 

¡ oh cuánto me pesa el sol! 

¡Oh cuánto me duele, adentro, 

esa cisterna de sol 

que viaja conmigo! 

 

Yo no conocí en mi infancia 

sombra, sino resolana.— 

Cada ventana era sol, 

cada cuarto era ventanas. 

 

 



 

Los corredores tendían 

arcos de luz por la casa. 

En los árboles ardían 

las ascuas de las naranjas, 

y la huerta en lumbre viva 

se doraba. 

Los pavos reales eran 

parientes del sol. La garza 

empezaba a llamear 

a cada paso que daba. 

 

Y a mí el sol me desvestía 

para pegarse conmigo, 

despeinado y dulce, 

claro y amarillo: 

ese sol con sueño 

que sigue a los niños. 

 

Cuando salí de mi casa 

con mi bastón y mi hato, 

le dije a mi corazón: 

—¡Ya llevas sol para rato!— 

Es tesoro —y no se acaba: 

no se me acaba —y lo gasto. 

Traigo tanto sol adentro 

que ya tanto sol me cansa.— 

Yo no conocí en mi infancia 

sombra, sino resolana. 

 

 

Río de Janeiro, 1932.—OV. RA. 
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