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EL DIOS AMARILLO

HAY, en la familia materna, un personaje que me deslumbra. Vivia en las Islas Oceénicas,
con centro principal en Manila. O los tenia por derecho propio, o habia adquirido los rasgos
de aquellos pueblos, a tanto respirar su aire y beber su agua, como diria Hipdcrates. Desde
luego, tartajeaba en lengua espafiola; y los 0jos vivos y oblicuos le echaban chispas las
raras veces que llegaba a encolerizarse.

Traficaba en artes exoticas. Traia hasta Jalisco ricos cargamentos de sedas, burato y
muare; chales, mantones, telas bordadas que apenas alzaban entre sus cuatro esclavos, y
gasas transparentes urdidas con la misma levedad de los suefios, cendales de la luna.

Un esclavo lo bafiaba y lo ungia de extrafios balsamos, otro le tejia y trenzaba las
guedejas, el tercero lo seguia con un parasol, el cuarto le llevaba a casa de mi abuela Josefa
—creo que era su abuelo— la butaca de madera preciosa.

Andaba como los potentados chinos, echando la barriga y contoneandose, para
ocupar el mayor sitio y obligar a la gente humilde a estrecharse y escurrirse a su lado.
Usaba botas federicas y calzon sin bragueta, abierto en los flancos, que llamaban “calzon de
tapa-balazo”. Le gustaba sentirse insélito; y como era fil6sofo, dejaba que se le burlaran los
muchachos, mi madre entre ellos.

Y a esto se reduce lo que me contaba mi madre, solicitdndolo desde los abismos en
que alboreé su mente infantil, y acaso impreso por las azotainas que le propinaba dofia
Josefa, cuando la chica se atrevia a faltar al respeto al dios oriental.

Este fantasma me lleva, por las misteriosas aguas del occidente mexicano, hasta el
Extremo Oriente. A esa sombra interrogo, a veces, pidiéndole la explicacion de ciertas
simpatias chinescas, lo mismo impresas en mi cara que en algunos toques de mi caracter.
Mas de una vez me he sorprendido gustos de antiguo mandarin, aficiones al logogrifo, al
acrostico, al trabajo minucioso y dificil, a la concepcién del universo bajo especie de
ceremonial. M&s de una vez creo que mi matricula se ha perdido en la Nao de China:
aquella que arribaba al Acapulco de la Nueva Espafia con cargamento de abanicos y
biombos; de mascaras grotescas, cuyas expresiones alcanzan un colmo doloroso; de
divinidades y sabios calvos y panzudos; de delicados juguetes en jade y en marfil; de
estiletes envenenados y cetros en gancho de interrogacion; cohetes de estrella, de cascada y
de arcoiris; monocordes violines que hacen cabecear a las flores: extrafia y erudita lujuria.

En su libro sobre La vieja Persia y el joven Irén, los hermanos Tharaud cuentan
que, en Ispahan, buscaron en vano la tumba de un tio de Jean-Jacques Rousseau, un tio que
anduvo por aquellas tierras hacia mediados del siglo XVIII ejerciendo su arte de relojero.
De cuando en cuando, volvia a Ginebra para saludar a su familia y ocuparse de su negocio.
Sin duda —observan— que en lo privado se trajeaba ala oriental, comodidad a la que se
renuncia dificilmente en cuanto se la ha probado. Acaso impresioné la imaginacion de
Juan-Jacobo, y de alli la ventolera de vestirse a la armenia, con que tanto asombré a sus
contemporaneos. ¢Si acabaré yo —que ya no soporto el cuello duro ni los trajes de
ceremonia europeos— vistiéndome de traficante ocednico?

(OC, XXIV, 365-366)



