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La escritura, mas alld de sus posibilidades comunicativas, es un
accidente. Para los artistas de la palabra escrita la poesia o la na-
rrativa suceden como un acontecimiento inesperado que apela a
la necesidad del didlogo interno, y a la lucha contra uno mismo.
La poesia es un accidente en que el poeta se ha golpeado contra
el mundo, contra la propia historia de vida y con la construcciéon
de su identidad artistica y personal. La narrativa es un accidente
en que el escritor ha encontrado en las letras la volcadura o exor-
cismo para sus tormentos, o para los pensamientos censurados
por la moral constrefiida de las sociedades a lo largo del tiempo.
La literatura es, entonces, una herramienta de autoconocimiento
y ya no sélo la proyeccién de un determinado momento histérico
y social.

Durante el siglo XX el auge del psicoanélisis abrié6 mundos,
abri6 puertas hacia una realidad que ya no era entendida como la
percepcion colectiva de la interaccion humana, sino como la ori-
ginada en la mente de cada individuo. Las teorias freudianas se
enfrentaban al conservadurismo de la época en defensa del indi-
viduo como entidad auténoma y compleja. Este, por su parte, co-
menzaba ser reconocido como organismo sexuado y la sexualidad,
a su vez, como un tema imperante en el desarrollo de la psiquis.

Estos estudios asociaban la relacion existente entre las etapas
del desarrollo psicosexual, las primeras interacciones en el nticleo
familiar y los traumatismos producidos en la infancia, con el com-
portamiento adulto del ser humano. A partir de ello se pretendia
llegar al origen de las perturbaciones psiquicas y desactivar los
condicionamientos que desembocaban en trastornos de la emo-
cién. Con el descubrimiento de un nuevo método de diagnosis y
tratamiento se desaté una polémica que cambiaria la concepcién
de la mente y sus procesos, a la par en que se despertaria en los



artistas e intelectuales de la época la curiosidad por la navega-
cién en las poco exploradas aguas del subconsciente. El psicoa-
nalisis tuvo repercusiones notables en el arte y la literatura,
constituyendo asi la base de movimientos tales como las van-
guardias (el simbolismo, el Dad4 y el surrealismo, pero también
los “ismos” posteriores) y la corriente confesional presente en au-
ténticas joyas de la poesia y la narrativa en el siglo XX.

El presente andlisis se centra en la obra escrita por tres autoras
cumbre en el movimiento confesional: Anais Nin, Anne Sexton y
Sylvia Plath, cuyos trabajos estuvieron motivados por el estudio
psicoanalitico efectuado a partir de su creacion literaria.

La confesion en si, aun siendo el punto de partida para la lirica
que responde al mismo apelativo, se distingue del movimiento
debido a que este tltimo se originé a raiz de que en los consulto-
rios los terapeutas recomendaran a sus pacientes la escritura de
poemas, cuentos, cartas o diarios intimos para el escrutinio psi-
coanalitico. El objetivo de dicho ejercicio era conseguir por medio
de la escritura un panorama amplio de las impresiones que el pa-
ciente albergaba sobre su persona, la sociedad y el entorno, asi
como eliminar las posibles inhibiciones y el sentimiento de vul-
nerabilidad que generaba el contacto cara a cara entre el psicoa-
nalista y el paciente. A medida que este recurso iba aportando
respuestas a los estudios en el campo de la psicologia y facilitando
el proceso de catarsis de quienes acudian a las terapias, los espe-
cialistas se encargaron de difundirlo, hasta que se convirtié en
una herramienta comuin de tratamiento.

El anterior fue el caso de las tres autoras que en esta ocasién se
sitdan en mi interés. La francesa Anais Nin y las norteamerica-
nas Anne Sexton y Sylvia Plath fueron mujeres que, atormentadas
por sus desequilibrios mentales, recurrieron a la ayuda del psi-
coanalisis para llegar a acuerdos con su interior y en el arduo ca-
mino que la introspeccién significaba lograron colocarse entre las
figuras mas destacadas en la historia literaria, dado el valor que
la sinceridad de sus “confesiones” otorgd a su trabajo.

La literatura confesional hecha por mujeres no tiene como otras
corrientes de creacién artistica una lista de manifiestos que la de-
finan, no se apega a una norma estética establecida ni se coloca en
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un periodo ininterrumpido de la historia; tampoco busca derro-
car a un movimiento anterior, ni pretende reflejar el contexto so-
cial de una época. No es literatura de protesta ni alude a ideologias
politicas o religiosas. El confesionalismo es, en esencia, la posibi-
lidad de echar un vistazo en el alma del artista y quiza la de llegar
a un conocimiento profundo de su realidad interna.

La accién de “confesar” algo que se guarda en la memoria o el
imaginario no es una novedad. La literatura que se desprende de
la confesién no surgié con el movimiento confesional o con la en-
trada del psicoanélisis en quehacer cientifico. Se remonta en sus
inicios a textos de la época colonial americana o a los diarios y
testimonios pertenecientes al tiempo de la Alemania nazi que re-
latan con precision los horrores cometidos contra el pueblo judio
en el Holocausto. Por ello encuentro fundamental establecer una
distincién entre el movimiento confesional y otras formas de es-
critura que se le asemejan antes y después del descubrimiento del
psicoanalisis, que es en si mismo la justificacion y el parteaguas
de la corriente artistica.

Como ya hemos dicho, con anterioridad a la publicacién de los
primeros textos confesionales existieron otras tendencias artisti-
cas que funcionaron como base para la concepcién de la nueva li-
teratura. El confesionalismo, en parte, se nutre de la construccién
de metéforas o realidades simbdlicas, cuya presencia no habria
sido posible sin la aparicién del simbolismo y las vanguardias.

Fueron los artistas de vanguardia quienes propusieron primero
el contacto con el subconsciente para hacer de él un disparador de
la creatividad. Los “poetas malditos”, como fueron conocidos
ciertos intelectuales entre los que sobresalen los nombres de Char-
les Baudelaire, Arthur Rimbaud y Paul Verlaine, a la par que los
vanguardistas André Bretén, Rafael Alberti y Tristan Tzara, fue-
ron los responsables de desafiar y realizar cambios draméaticos en
la norma estética que se habia mantenido constante en las obras
literarias de los afios pasados. Como dato adicional, quiero in-
cluir las caracteristicas que distinguieron al simbolismo y que se
dejan percibir aun en la literatura confesional muy sutilmente. El
objetivo de este esbozo es clarificar las similitudes que hay entre
el movimiento estudiado y otras manifestaciones que contienen
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rasgos inmutables en la creacién confesional.

Los simbolistas se inclinaban a la expresién de emociones y no
de ideas. La poesia estaba construida por tropos literarios como
la imagen y se apoyaba en el contenido de mensajes oniricos dic-
tados por el inconsciente; el simbolo era entendido como fuente
insustituible de evocacién. En las vanguardias, se intentaba trans-
mitir sensaciones producidas en el interior, sin aplicar censura a
los textos escritos. Las teorias propuestas por Sigmund Freud
eran aceptadas y llevadas a las manifestaciones artisticas. Lo an-
terior es un patrén repetido en la literatura confesional, de ahi
que sea interesante analizar el surgimiento de las corrientes lite-
rarias desde un angulo retrospectivo.

El género literario desat6 polémica por ser considerado femi-
nista y exponer una vision catastréfica de la realidad interior de
sus creadoras. La critica censuré o expurg6 algunos de los ejem-
plares por su explicito contenido sexual o por considerarlos un
atentado contra la salud mental de los lectores. El confesionalismo
tocaba algunos temas de dificil aceptacién social. Las mujeres se
habian atrevido a hablar del coito, de la frigidez, la menstruacién,
el incesto, el aborto y la masturbacién, asi como de la inconfor-
midad que sentian sobre roles de género. Expresaron su malestar
ante la “cosificacion” y la “maternalizacién” de si mismas y tam-
bién su resentimiento hacia las madres que durante la infancia y
temprana juventud las habian educado bajo un modelo restric-
tivo, en que sus aspiraciones personales terminaban con el ma-
trimonio y la fundacién del hogar. La poesia confesional
descubria ante el mundo las heridas de las mujeres, representaba
la catarsis mental de las que habifan asumido el amor como una
imposicion, la alternativa tinica para quienes sufrian a la sombra
del trastorno bipolar o del duelo patoldgico, que les habia que-
dado irresoluble desde la infancia.

En este punto anoto que la estética de la poesia confesional
buscé la transgresion de los valores clasicos y las atribuciones an-
tiguas dadas a la belleza, por eso reconozco la labor que estas es-
critoras realizaron para abrir paso a la expresion de los deseos y
necesidades femeninas que la cultura de su tiempo negaba y man-
tenia sepultadas.
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Anais Nin y la escritura del diario amoroso

Ocurriendo el primer evento traumatico en su vida a la edad de
once afos, cuando su padre decidié marcharse de casa y dejar a
la familia, Anais Nin habia nacido como promesa literaria. Esa
ausencia fue llendndole la mente de un sentimiento de culpa que
derivaria en una bisqueda insatisfecha de amor, reflejada poste-
riormente en la neurosis y en una actitud compulsiva hacia lo se-
xual, pero sobre todo en una prolifica obra artistica y escritural.

Anais comenzd con la escritura de su diario intimo a partir de
la pérdida de su padre, pretendiendo que esas cartas llegaran
algtin dia a su destinatario. Sin embargo sus esperanzas nunca se
concretaron y su diario pasé a ser una coleccion de relatos acerca
de sus experiencias. A los diecinueve afios conocié al prestigiado
banquero Hugo Guiller y contrajo matrimonio con él.

Nin tuvo encuentros definitivos con personalidades en el
mundo del arte, la literatura y el psicoanalisis; se involucré sen-
timental y sexualmente con los terapeutas Allendy y Otto Von
Rank (discipulos de Sigmund Freud), con los escritores Henry
Miller y Antonin Artaud, y se embarcé en una relacion de carac-
ter 1ésbico con una mujer de nombre June Mansfield (segunda es-
posa de Henry Miller). Afios mds tarde escribié en su diario los
detalles sobre un incesto que vivié junto a su padre luego del
tiempo transcurrido desde su infancia hasta la edad adulta.

El siguiente es un fragmento tomado del diario amoroso de
Anais Nin Incesto 1932-1934 en su version no expurgada, que hace
una narrativa erdtica del encuentro con Joaquin Nin.

—Déjame besar tu boca —dijo.
Y me rodeé con sus brazos. Dudé. Me torturaba la complejidad de

mis sentimientos. Queria su boca, pero sentia miedo, como si fuera a

besar a un hermano. Tentada, al mismo tiempo asustada y deseosa.

Tensa. Sonrid y abrié su boca. Nos besamos, y aquel beso desaté una

oleada de deseo. Yo estaba inclinada sobre su cuerpo y senti su deseo

en mi pecho, duro y palpitante. Otro beso. Mds terror que gozo. EI
gozo de algo innombrable y oscuro. Era bello, como un dios, y feme-
nino, seductor y cincelado, duro y suave. Pasién intensa.
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—Debemos evitar la posesion —dijo—, pero, oh, déjame besarte.

Acaricié mis pechos y se me endurecieron los pezones. Me resisti,
dije que no, pero mis pezones se pusieron duros. Y cuando su mano
me acaricié —oh, qué sabias eran sus caricias— me derreti. Pero, du-

rante todo el rato, una parte de mi sequia dura y aterrorizada. Mi

cuerpo se entregaba a la penetracion de su mano, pero resistia, resis-

tia al placer. Me resisti a mostrar mi cuerpo. Sélo desnudé mis pe-
chos. Me senti timida y retraida, pero apasionadamente conmovida.

Anais habia buscado en sus experiencias sexuales la figura pa-
terna que se le habia quedado extraviada en el pasado. Habia in-
tentado suplir esa carencia, saciar la sed afectiva que le habia
resultado del abandono y reconstruir la ininteligible imagen pa-
ternal con “trozos” de la personalidad de cada uno de los hom-
bres con quienes se habia involucrado. Su ninfomania adquiri6,
ademas, una orientacion lésbica en consecuencia al narcisismo
neurdtico que habia despertado en ella la imagen maternal dete-
riorada por el menosprecio y la descalificacién que el padre habia
puesto de manifiesto en la atmdsfera familiar.

Una de las confesiones que realiz6 la escritora en el diario titu-
lado Incesto y que constituye un hallazgo en el rompecabezas de
su estudio psicoldgico es la conclusién de que habia desarrollado
un complejo de maternalizacion hacia sus parejas sexuales debido
a que competia con el empobrecido concepto sobre la propia
madre y sentia un profundo temor ante el rechazo. Anais com-
prendié entonces el origen de su preocupacion por la belleza y
por desarrollar la capacidad para seducir al sexo opuesto. Asi
pues, el calificativo de “femme fatale” habia sido el resultado de
afos de exposicion al maltrato psicoldgico y la misoginia, y Anais
habia hallado en el incesto la tinica manera de saldar cuentas con
el pasado y de cerrar aquella fisura abierta en su memoria.

Hugo Guiller y Anais Nin nunca tuvieron hijos. Pero ella es-
tuvo embarazada en una ocasién del también escritor erdtico
Henry Miller. Su embarazo no fue bien aceptado y finalmente de-
cidi6 abortar. El pasaje es descrito en su diario como una tor-
mentosa escena en que Anais explica a su hijo no nacido que no
puede permitirle la vida porque es incapaz de darle un padre y
que, en esas circunstancias, es preferible que muera. Este aborto
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practicado en una etapa avanzada del embarazo no es més que la
representacion simbdlica del suicidio de la escritora, quien, lasti-
mada a fondo emocionalmente, proyectaba en la muerte del hijo
sus deseos autodestructivos y los signos de una existencia condi-
cionada por el desequilibrio mental.

La obra literaria de Anais Nin no se limita a la escritura de dia-
rios intimos, ya que parte importante de su produccién fue abar-
cada por novelas autobiograficas y libros de cuentos eréticos, asi
como una coleccion de ensayos que ahondan en temas como el
psicoanalisis, la ideologia feminista, la sexualidad y la astrologia
junto a otras de sus aficiones intelectuales. También escribi6 tex-
tos de critica literaria.

Sin duda, la brillante coleccion de trabajos escritos por esta au-
tora fue sinénimo de controversia en el gremio literario por ofre-
cer a la sociedad una perspectiva amoral sobre algunos asuntos
delicados y porque al ser la discriminacion de género un enemigo
latente en la mayoria de las culturas ningtin editor quiso hacerse
cargo en un principio de la publicacién, difusién y venta de los es-
critos de Anais.

Anne Sexton y la poesia de la desesperanza:
“vive o muere, pero no lo envenenes todo”

Anne Sexton se inici6 en la poesia confesional luego de la depresién
posparto que experimenté con el nacimiento de sus hijas y tras la
disolucién de su matrimonio. Tuvo seis intentos de suicidio.

La poetisa se inscribié en un taller literario dirigido por el es-
critor confesional Robert Lowell, en que las sesiones tenian como
propésito la realizacién de una lirica de catarsis mental. Los temas
abordados por la poesia de Sexton son la enunciacién de una voz
amarga hablando de la desesperanza, del dolor por la lejania y
nuevo matrimonio del conyuge ausente y de una pasion escato-
l6gica irrefrenable.

Anne era una mujer que, al estar incapacitada por su depresion
nerviosa y exhausta de los tratamientos psiquidtricos a los que
habia sido sometida, hallaba en el suicidio una anhelada oportu-
nidad de liberacién espiritual. Otro de sus temas recurrentes era
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su sentir hacia la sexualidad reprimida de las mujeres y hacia la
afioranza sexual que habia caracterizado a los afios de su divorcio.
El trabajo poético de la escritora se desarroll6 en un lapso que
abarcé 14 afos de intensa produccion enmarcados por un doloroso
sentimiento de vacio y por la creciente necesidad de manifestar la
decepcién por una forma de vida que resultaba insatisfactoria a
sus expectativas. Pese a que la critica calific6 su obra de exagerada,
exhibicionista y melodramatica, Anne Sexton obtuvo el premio Pu-
litzer en el afio de 1967.

En el poema titulado “La balada de la masturbadora solitaria”
(anexo 1.1) la autora refiere un autoerotismo, en el que también in-
ciden la soledad, el cansancio y la depresién ocasionada por el fra-
caso matrimonial. Los versos presentan un incremento de la
tensiéon emotiva conforme avanza el poema y eso se debe, en buena
parte, a los saltos en el tiempo que realiza la escritora. Al comienzo
hay una advertencia que dice: “al final del asunto siempre es la
muerte”, y el lector asume de golpe el primer referente de hostili-
dad en el texto. Se puede presentir el tono grave que enmarca las
estrofas restantes, y luego abruptamente se nos presenta la imagen
de una mujer masturbdndose. Pero la masturbacién de acuerdo a
la 16gica tradicional deberia ser entendida como un comporta-
miento sexual cuyos objetivos son la busqueda del placer erético y
la exploracion del cuerpo. Anne Sexton sin embargo hace una aco-
tacion al respecto y dice: “fuera de la tribu de mi misma mi aliento
te echa en falta”, y con ello aclara que la masturbacién no es en si
el eje del poema; no se nos esta hablando de una masturbacién
cualquiera, no se trata de una accion puramente sexual. El poema
describe el autoerotismo como un intento de inmolacién por el
duelo que supone la pérdida del compafiero. Habla sobre la frus-
tracién de la mujer ya entrada en afios, cuyo cuerpo ha sido redu-
cido a la calidad de juguete erético. Establece una diferencia entre
las percepciones del sexo en cada género: para la mujer la cépula
trasciende a la unién fisica entre los amantes y adquiere un signi-
ficado espiritual, mientras que para el hombre la unién sexual es la
satisfaccion de una necesidad fisiolégica, que puede concluirse sin
que en el acercamiento exista un vinculo afectivo.
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La poetisa habla entonces de la nostalgia, recuerda lo que era
el sexo antes de la separacion y compara esa idea con el momento
presente. Deja sentir su impotencia por saberse utilizada: “Entre-
tanto, yo pasé a ser la escoba usada”; y desmiente la gran utopia
del sexo como acuerdo mutuo y acto de conjuncioén espiritual:
“Las brillantes criaturas estdn llenas de mentiras”. “La balada de
la masturbadora solitaria” es también una oda al sentimiento de
ser desplazada, al rencor por la posible infidelidad y al dolor pro-
ducido por los celos: “Ella te agarré como una mujer agarra el
vestido de saldo de un estante y yo me rompi como se rompe una
piedra”.

“Deseando morir” (anexo 1.2) es una de las tantas reflexiones
que la poetisa confesional hizo acerca de la propia muerte. Anne
Sexton nunca concibié el suicidio como una accién anémala o ne-
gativa. Su percepcion por el contrario le hacia creer en que el
deseo de la muerte era un instinto natural en el ser humano y que
por ello no debia ser limitado ni escandalizar al mundo: “Pero los
suicidas poseen un lenguaje especial. Al igual que carpinteros,
quieren saber con qué herramientas. Nunca preguntan por qué
construir”.

El suicidio no era la causa de la muerte, era mas bien la conclu-
sion de la misma. Era un fenémeno de mayor complejidad. La
gente comenzaba a morirse primero por dentro, gradualmente y
despacio, y luego el suicidio era algo asi como tirar los tallos de las
flores secas al cesto de la basura. Para Anne Sexton la autodes-
truccion era el escapismo ideal a sus angustias cotidianas. El
poema fue escrito una vez que Anne ya habia tenido dos intentos
suicidas: “Ahora que lo preguntas, la mayor parte de los dias no
puedo recordar. / Camino vestida, sin marcas de ese viaje. /
Luego la casi innombrable lascivia regresa”. Y la muerte se le habia
convertido en una pasién. En el texto se expresa la furia de la poeta
al no haber consumado sus intenciones y al sentirse obligada a
permanecer en una vida paraddjicamente llena de vaciedad.
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Sylvia Plath y el repicar de la campana de cristal

Un anillo de oro y dentro el sol, mentirds, mentiras y un pesar
Sylvia Plath, Ariel

La infancia de Sylvia Plath estuvo marcada por la muerte de su
padre, cuando ella contaba apenas con la edad de ocho afios. La
relacion con la pérdida y el duelo no superado condujeron a
Sylvia a desarrollar el trastorno bipolar, que se haria presente en
los afios de su adolescencia. Se inicid, al igual que Anais Nin, en
la escritura de un diario intimo a temprana edad y en honor a un
padre, aunque en circunstancias distintas, ausente.

Sus estudios en el Smith College para sefioritas estuvieron col-
mados de éxitos y oportunidades. En esa época, el talento de
Sylvia fue descubierto por las autoridades de algunas publica-
ciones juveniles y fue invitada a escribir para diversas revistas.

Sin embargo, nunca estuvo satisfecha con los resultados y las
oscilaciones emocionales del desorden maniaco depresivo llena-
ron su cabeza de ideas suicidas. Sus primeros intentos por qui-
tarse la vida los llevé a cabo cuando residia en la comunidad de
Wintrop, cerca de una bahia. Sylvia intent6 morir ahogada, pero
las olas del mar la regresaron. Posteriormente recibi6 tratamiento
psiquiatrico y el médico le prescribié un fdrmaco para el insom-
nio. Sylvia fue a esconderse en el sétano e ingiri6 todas las pasti-
llas del paquete; su madre la encontré tres dias después en estado
inconsciente y hubo que internarla en una institucién mental para
someterla a un tratamiento de electroshock, que en aquel tiempo
era la tinica alternativa de curacién para los pacientes que pre-
sentaban sintomas de depresiéon mayor.

Se casé con el poeta inglés Ted Hughes, hombre de talento ar-
tistico y exquisita sensibilidad. Cada uno trabajaba por su cuenta,
pero tenian un pacto de cooperacién en lo que se referia a la re-
vision de sus textos. Para ambos la poesia era lo mas importante
en la vida. La pareja concibié dos hijos y Sylvia comenzé a sen-
tirse frustrada por tener que dedicarse a la crianza de los nifios y
a las labores domésticas. Los celos profesionales afloraron cuando
Ted alcanz6 el reconocimiento de la critica y Sylvia parecia que-
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dar rezagada. Ademas la vida en Londres era muy distinta a la
que la poetisa habia conocido en los Estados Unidos. Estos cam-
bios y la necesidad de adaptacién que significaban redundaron en
otra crisis nerviosa. Ted Hughes no soporté la presion que el tras-
torno emotivo de Sylvia dejaba recaer sobre él y al poco tiempo
abandon¢ su relacién para ir a vivir con otra mujer.

Sylvia debia trabajar para mantener a sus hijos; su depresién
habia alcanzado el punto ctispide e irénicamente ésa fue la época
en que escribi6 sus mejores poemas. También se publicé su no-
vela autobiografica titulada La campana de cristal, que retrata sus
memorias del Smith College y su experiencia en la institucion psi-
quidtrica. Recibi6 excelentes criticas, pero aun asi el desaliento y
las ideas suicidas volvieron a rondar su mente. Una mafiana pre-
paré el desayuno para sus hijos y cubri6 las ventanas de la co-
cina, cerrd la puerta, dejé escapar el gas en el horno y puso la
cabeza dentro de él.

La campana de cristal

La campana de cristal es una novela que relata la historia de una
muchacha llamada Esther Greenwood (representacién de Sylvia
Plath), que es estudiante en una reconocida institucién académica
y que, junto a otras 11 chicas se hace acreedora a un premio para
escribir articulos en una revista juvenil de moda. La protagonista
experimenta el mismo proceso de trastorno afectivo bipolar que
Sylvia y describe sus traumaticas experiencias sexuales a los 19
afos. Explica como es la vida en un centro de recuperacién para
enfermos mentales y la sensacién de minusvalia y abandono que
se vive en dichos lugares. Habla de las crisis de ansiedad que
acompanfaron a Esther Greenwood en sus intentos de suicidio y
de lo insatisfactorios que le parecian a la autora los contactos hu-
manos.

Silvya Plath compara la sensaciéon que se deriva del trastorno
bipolar con la oscilacién y el ruido que produce una campana. Es-
ther Greenwood ahonda en la descripcién de la campana que
suena incesante sobre su cabeza, y a medida que se va dando su
curacion el estruendo causado por el repicar también disminuye.
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Este simil es utilizado a lo largo de toda la novela y en mi opi-
nién no podria haber uno que se adaptara mejor a ese senti-
miento.

Seleccién y anélisis poético de la obra de Sylvia Plath

“El aspirante” (anexo 2.1) evidencia una sensacion de profunda
incomodidad por parte de la poeta, que ridiculiza a través de la
poesia la imagen del hombre tradicional buscando una mujer con
quien casarse, ese hombre que busca una mujer como se busca
un producto en el supermercado, el hombre que se interesa en
una pareja sentimental en funcién de la utilidad que ésta le re-
presente y no en relacién a la personalidad de la misma: “Ahora,
con perdon, la cabeza la tienes vacia”. Es claro que Sylvia se habia
enfrentado en su matrimonio a un sentimiento como ése y aquel
hombre que alguna vez la eligi6 se habia llevado, no a una mujer,
sino a una mufieca: “Para empezar: ;jeres de los nuestros? / ;Lle-
vas ojo de cristal, dentadura postiza, muleta, braguero o garfio,
pechos de goma, entrepierna de goma”.

En la poesia de Sylvia Plath, y particularmente en este poema,
no es la metéfora la figura retérica que se hace constante en el
texto “El aspirante”, es méds bien una alegoria del protocolo social
que caracteriza al matrimonio, y que de acuerdo a la perspectiva
de la autora termina siendo una farsa.

También se encuentra a la metonimia como herramienta para
enfatizar la intencién poética del texto: “;qué tal este traje? Negro
y tieso, pero no sienta mal. ;Te casards con é1?”, nombrando al
traje en representacion simbdlica de la mujer y mas alla del ma-
trimonio mismo. Hay una anéfora con ligeros cambios a lo largo
del poema: “;Te casards con ella? ;Te casaras con é1? ;Te casards,
te casaras, te casaras con ella?”

“La cancién de amor de la joven loca” (anexo 2.2) trata el tema
de la idealizacién del ser amado y el desencanto que produce la
vuelta a la realidad: “cierro los ojos y el mundo muere, creo que
te inventé en mi mente”. Aunque también puede estar aludiendo
a la muerte del padre: “Imaginé que volverias como dijiste, Pero
creci y olvidé tu nombre”. O a que el abandono de su marido es
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una repeticion del sentimiento que procedié de la ausencia de la
figura paterna.

Se hace notar la repeticién “creo que te inventé en mi mente”.
Con el objetivo de ir elevando progresivamente la tensién en el
texto, al final el estrés emocional que produce su lectura declina
y se lee un final con resignacién: “ Al menos cuando la primavera
llega ruge nuevamente. Cierro los ojos y el mundo muere. (Creo
que te inventé en mi mente)”.

La literatura confesional, como hemos visto, es una expresion
visceral porque compromete la percepcion y la experiencia sub-
consciente més intima del autor. En ella se involucran los proce-
sos de pensamiento no controlados por el ser humano, el
onirismo y la complicada relacion entre el genio artistico y la pa-
tologia mental. En las autoras que he analizado se manifiesta un
rasgo comun: la falla en el complejo de Electra como parte fun-
damental en el surgimiento de la creatividad. Anne Sexton, Anais
Nin y Sylvia Plath lucharon constantemente con el fantasma de
infancias tormentosas y con la condicional del abandono y el re-
chazo siempre presente en su literatura.

Es por eso que la expresion confesional debe ser leida y anali-
zada desde un punto de vista critico y abierto que permita al lec-
tor apreciar el gran trabajo artistico contenido en los textos de esta
corriente.

Tomando en cuenta que la poesia y la narrativa confesionales
analizadas en esta muestra fueron escritas por personas con tras-
tornos de la emocién es importante saber que los juicios de valor
emitidos en las obras son el reflejo de una percepcién distorsio-
nada de la realidad, y que en ningtin momento debieran motivar
al lector a la accién en correspondencia a lo que se expresa en los
poemas suicidas, por ejemplo. Sin embargo la lectura de la ex-
presion confesional siempre serd un modelo de catarsis para el
alivio de las tensiones mentales y la liberacién espiritual.

De esta manera, las confesionales hicieron arte de la propia
vida, se accidentaron con la poesia, con la narrativa, con el
mundo... y abrieron la palabra como se abre una puerta.
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Anexos

Seleccién para el analisis poético de Anne Sexton
La balada de la masturbadora solitaria 1.1

Al final del asunto siempre es la muerte.
Ella es mi taller. Ojo resbaladizo,

fuera de la tribu de mi misma mi aliento
te echa en falta. Espanto

a los que estan presentes. Estoy saciada.
De noche, sola, me caso con la cama.
Dedo a dedo, ahora es mia.

No esté tan lejos. Es mi encuentro.

La tafio como a una campana. Me detengo
en la glorieta donde solias montarla.

Me hiciste tuya sobre el edredén floreado.
De noche, sola, me caso con la cama.

Toma, por ejemplo, esta noche, amor mio,

en la que cada pareja mezcla

con un revolcén conjunto, debajo, arriba,

el abundante par en espuma y pluma,
hincandose y empujando, cabeza contra cabeza.
De noche, sola, me caso con la cama.

De esta forma escapo de mi cuerpo,

un milagro molesto. ;Podria poner

en exhibicién el mercado de los suefios?
Me despliego. Crucifico

Mi pequefia ciruela, 1a llamabas.

De noche, sola, me caso con la cama.
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Entonces llegé mi rival de ojos oscuros.

La dama acuatica, irguiéndose en la playa,
un piano en la yema de los dedos, vergiienza
en los labios y una voz de flauta.

Entretanto, yo pasé a ser la escoba usada.

De noche, sola, me caso con la cama.

Ella te agarré como una mujer agarra

un vestido de saldo de un estante

y yo me rompi como se rompe una piedra.
Te devuelvo tus libros y tu cafia de pescar.
El periédico de hoy dice que se han casado.
De noche, sola, me caso con la cama.

Muchachos y muchachas son uno esta noche.
Se desabotonan blusas. Se bajan cremalleras.

Se quitan zapatos. Apagan la luz.

Las brillantes criaturas estan llenas de mentiras.
Se comen mutuamente. Estdn méas que saciadas.
De noche, sola, me caso con la cama.

Deseando morir

Ahora que lo preguntas, la mayor parte de los dias no puedo recordar.
Camino vestida, sin marcas de ese viaje.
Luego la casi innombrable lascivia regresa.

Ni siquiera entonces tengo nada contra la vida.
Conozco bien las hojas de hierba que mencionas,
los muebles que has puesto al sol.

Pero los suicidas poseen un lenguaje especial.
Aligual que carpinteros, quieren saber con qué herramientas.
Nunca preguntan por qué construir.

En dos ocasiones me he expresado con tanta sencillez,

he poseido al enemigo, comido al enemigo,
he aceptado su destreza, su magia.
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De este modo, grave y pensativa,
mas tibia que el aceite o el agua,
he descansado, babeando por el agujero de mi boca.

No se me ocurrié exponer mi cuerpo a la aguja.
Hasta la cérnea y la orina sobrante se perdieron.
Los suicidas ya han traicionado el cuerpo.

Nacidos sin vida, no siempre mueren,
pero deslumbrados, no pueden olvidar una droga tan dulce
que hasta los nifios mirarian con una sonrisa.

iEmpujar toda esa vida bajo tu lengua!
que, por si misma, se convierte en pasion.
La muerte es un hueso triste, lleno de golpes, dirias,

y a pesar de todo ella me espera, afio tras afio,
para reparar delicadamente una vieja herida,
para liberar mi aliento de su dafiina prisién.

Balanceandose alli, a veces se encuentran los suicidas,
rabiosos ante el fruto, una luna inflada,

dejando el pan que confundieron con un beso,
dejando la pagina del libro abierto descuidadamente
Algo sin decir, el teléfono descolgado

Y el amor, cualquiera que haya sido, una infeccién.

Seleccion para el analisis poético de Sylvia Plath
2.1. El aspirante
Para empezar: jeres de los nuestros?
¢Llevas
ojo de cristal, dentadura postiza, muleta,
braguero o garfio,

pechos de goma, entrepierna de goma,

costurones que muestren que algo falta? ;No? Entonces,
(cémo podemos darte nada?
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Deja de llorar.
Abre la mano.
¢Vacia? Vacia: ahi va una mano

para llenarla; dispuesta

a preparar el té y a dar masajes que ahuyenten la jaqueca,
y a hacer lo que le digas.

¢ Te casarés con ella?

Viene con garantia

de cerrarte los ojos al final

y disolverse de dolor.
Sacamos caldo nuevo de la sal.
Observo que estas desnudo:
(qué tal este traje?

Negro y tieso, pero no sienta mal.

;Te casaréas con éI?

Es impermeable, irrompible, a prueba

de fuego y de bombas que hundan los tejados.
Créeme: te enterrardn con él.

Ahora bien: la cabeza la tienes vacia, con perdén.
Dispongo de remedio para eso.

Ven aqui, corazén, sal del armario.

Bueno, ;qué te va pareciendo la cosa?

Esta, para empezar, como un papel desnuda;

pero dentro de veinticinco afios sera de plata,
de oro dentro de cincuenta:

una mufieca viva, mires por donde mires.
Sabe coser, y sabe cocinar,

y sabe hablar, hablar y hablar.

Funciona sin averias.

Si tienes agujeros, serd parche poroso.

Si tienes 0jos, serd una imagen.

Es tu daltimo clavo ardiendo, muchacho.

¢ Te casaras, te casaras, te casaras con ella?
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2.2. Cancién de amor de la joven loca

Cierro los ojos y el mundo muere;
Levanto los parpados y nace todo nuevamente.
(Creo que te inventé en mi mente).

Las estrellas salen valseando en azul y rojo,
Sin sentir galopa la negrura:
Cierro los ojos y el mundo muere.

Sofié que me hechizabas en la cama
Cantabas el sonido de la luna, me besabas locamente.
(Creo que te inventé en mi mente).

Dios cae del cielo, las llamas del infierno se debilitan:
Escapan serafines y soldados de Satan:

Cierro los ojos y el mundo muere.

Imaginé que volverias como dijiste,

Pero creci y olvidé tu nombre. Creo que te inventé en mi mente

Debi haber amado al pajaro de trueno, no a ti;

Al menos cuando la primavera llega ruge nuevamente.
Cierro los ojos y el mundo muere.

(Creo que te inventé en mi mente).
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