
Ciento veinte rostros ilustran la cultura del ‘barrio bravo’

Traen ‘color’ de Tepito

Dora Luz Haw

“Lo más importante de una entrevis-
ta es que siempre haya un ambien-
te chingón”, dice Arturo Ayala Plas-
cencia (1950), mejor conocido como 

“El tirantes”, quien se niega a plati-
car en otro sitio que no sea su casa, 
un apartamento en Peralvillo 15, en 
una de las vecindades más antiguas 
del barrio.

Liliana “La china”, una joven que 
duerme en una plazoleta cerca del 
Metro Hidalgo, lo espera en casa con 
unas tortillitas y salsa.

“Es bien linda, de veras que sí. Pe-
ro así como ella, tengo varias”, dice el 
bailarín soltando la carcajada.

El tirantes, personaje en el que se 
inspiró Héctor Suárez para la pelícu-
la Lagunilla mi barrio, se viste de pa-
chuco desde que era joven.

“Las mujeres me dicen ‘Tiran-
tes, ¿bailamos?’, y yo respondo. Sí 

mi amor, pero no me vayas a apretar  
mucho”, bromea mientras bebe re-
fresco con alcohol de caña, a 12 pe-
sos el medio litro.

Hace más de una década se di-
vorció de su esposa, madre de Xóchitl 
y Laurita (amas de casa), así como de 
Arturo, licenciado en economía; Paco, 
cantante y bailarín, y Oscar, ahijado 
del salsero Oscar de León.

“Un día su promotor me mandó 
a recogerlo al Aeropuerto. Me hice 
amigo de él y sus músicos. Siempre le 
dije ‘compadre’. En una ocasión fui a 
verlo al Palacio de los Deportes y vio 
a mi esposa embarazada, así que me 
dijo, ‘Pues vamos a hacerla efectiva, 
seamos compadres’, y me bautizó a 
mi hijo”, cuenta.

Le gusta sentirse famoso y que la 
gente lo salude en la calle.

“Me fascina bailar, es mi vida. La 

fama es bien bonita, pero está bien 
difícil vivir con ella. Uno no siempre 
tiene el humor de atender a la gente”, 
dice el bailarín que vende discos pira-
tas afuera del metro Hidalgo.

Su charla es desordenada. Di-
fícilmente contesta a las preguntas 
porque prefiere contar las anécdo-
tas que más le gustan. Con más de 
un cuarto de litro de alcohol encima, 
corta la entrevista y se dirige, den-
tro de la vecindad, a un cuarto sin 
techo en el que crecieron árboles. 
Es su “jardín”, un espacio donde co-
locó una sala y una hamaca que uti-
liza, dice, cuando quiere estar solo y 
desea pensar.

“Me siento muy orgulloso de ha-
ber nacido en el corazón del barrio. 
Aquí en Tepito todos somos artistas. 
El que no canta, baila o recita, pero 
ningún tepiteño se queda sentado”.

 Hay muchas cosas  
que no me gustan de Tepito, 
pero no quiero hablar de  
eso, porque me gusta expre-
sar lo bonito del barrio, su 
cultura, la gente honesta.  
No me gusta hablar de lo  
oscuro”, dice arrastrando  
la voz.

Arturo Ayala Plascencia  
“El Tirantes”
Bailarín

Así lo dijo

Tepito a través de su 
gente: el orgullo del 
“barrio bravo” trasluce 

en sus personajes, retratados 
por Francisco Mata en “Tepito 
¡bravo el barrio!” (Océano/
Trilce). Rostros emblemáticos 
como El Púas o El Tirantes 
y personajes que salen del 
anonimato para celebrar un 
gran retrato colectivo.

Dora Luz Haw

A pesar de que su taller cuenta con 
más de 20 mil piezas automotrices, se 
encuentra muy ordenado. En la par-
te superior tiene una recámara, una 
sala y un comedor que él mismo di-
señó y que están hechos con algunas 
de las piezas que vende.

Salvador Gallardo (1947) realiza 
desde hace más de una década ador-
nos y muebles aprovechando estos 
materiales que en muchas ocasiones 
son de desecho, gracias a que le co-
pió a uno de los soldadores de David 
Alfaro Siqueiros.

Nacido en Azcapotzalco, pero 
avecindado en Tepito desde adoles-
cente, Gallardo cuenta que vino a tra-
bajar con él un empleado de Siquei-
ros, del que no recuerda su nombre, 
y que conoció en la planta de la Dina 
donde pepenaban desechos.

“Me gustó y comencé a crear mis 
propias piezas. Mis trabajos se expu-
sieron ya en el metro Salto del Agua, 
así como en la Galería José María Ve-
lasco”, platica.

Bromista y dicharachero, presu-
me sus zapatos bicolor con los que 
antes bailaba. Mientras toma agua 
de sandía cuenta que el alcoholis-
mo lo llevó a separarse de su esposa, 
aunque gracias a los grupos de ayu-
da ahora es sano y feliz.

“Me encantaban las verbenas y 
convivios en Tepito. Mi madre com-
pró una tienda de abarrotes y yo me 
vine con ella, pero trabajaba sólo de 

 Quise quedarme en  
Tepito porque descubrí 
una unidad muy fuerte en-
tre los vecinos que no había 
en otros lados y porque me 
gustó la tradición de los talle-
res familiares”.

Salvador Gallardo
Comerciante de refacciones

Así lo dijo

Salvador Gallardo

vez en cuando porque lo que más me 
gustaba era andar de vago”, cuenta.

Se casó con la hija del sastre y 
siguiendo los pasos de su padre, co-
menzó a realizar objetos en piel, que 
tenía gran auge en la época de los hi-
ppies, pero esto no le permitió vivir 
bien, así que trabajó como mesero.

“Ahí me hice más vago, pero en 
el 74 un cliente que no quería pagar 
la cuenta, me dio una puñalada. Tu-
ve que buscar otra opción así que me 
metí a coyotear refacciones automo-
trices”, cuenta.

Cuando era mesero los clientes 
con más dinero eran los contraban-
distas de partes automotrices.

“Me costó mucho trabajo, pero 
aprendí. La avaricia me ayudó. No-
más que no quise entrarle a lo roba-
do porque aquellos que suben rápido 
también caen rápido”, asegura.

Le preocupó el dinero en algún 
tiempo pero ahora piensa que no es 
lo importante.

“No nos damos cuenta de que te-

Arraigo  
y orgullo

 Erika P. Bucio

Se instaló con su estudio portátil en 
las calles de Tepito, usando las lonas 
y fierros de los puestos callejeros. Po-
co a poco, atraídos por el boca a boca, 
desfilaron ante su lente los persona-
jes emblemáticos del barrio, llegaron 
casi 700 en poco más de 18 meses. 

Invitado por la Galería José Ma-
ría Velasco, Francisco Mata armó la 
imagen colectiva del barrio a partir 
de los retratos individuales.

“Ser tepiteño significa ser una 
persona con mucho arraigo, orgullo-
so de su barrio, porque Tepito desde 
los orígenes de la historia del Valle de 
México ha sido un lugar asediado y 
acechado, en diferentes momentos 
de la historia lo han querido borrar y 
transformar, y es desde siempre, un 
territorio de resistencia”, afirma.

La generosidad del barrio, situa-
do a ocho cuadras de Palacio Nacio-
nal, le quedó grande al proyecto, dice. 
Lo invitaron a vecindades, santuarios 
y hasta “puntos calientes” de la venta 
de droga y fabricación de piratería.

“Habrán dicho ‘¿este pendejo 
quién es?’”, ríe Mata quien antes re-
cogió en México-Tenochtitlan, la cul-
tura popular de la urbe. 

Admite que aún tiene una deu-
da por saldar con El Tirantes, narra-
dor del video que acompaña a la ex-
posición Tepito ¡bravo el barrio!, que 
itinera por el País.

“Al terminar la entrevista con él, 
me invitó a irnos de farra y me di-
jo que él pone las ‘pieles’... aun no lo 
hemos hecho”.

FiCCo:  
‘El hombre robado’

Una revisión
de la cultura 

argentina

AndAr y Ver
Jesús silva-Herzog Márquez
http://blogjesussilvaherzogm.typepad.com

S i el ensayo es el género de la 
cordialidad, Alfonso Reyes si-
gue siendo nuestro máximo 

ensayista. En sus paseos se encuen-
tra esa hospitalidad que es el sello 
de la identidad ensayística. Sus artí-
culos no dictan cátedra, no sermo-
nean, tampoco riñen. Ofrendas de 
amistad. El conversador continúa la 
palabra de otros, acompaña, ayuda. 

Para el temperamento literario, es-
cribió en algún lado, escribir es res-
pirar. No es respiración por ser sim-
ple espontaneidad fisiológica, si-
no por ser un lavado del ánimo: la 
combustión de los rencores, trans-
formación de la inquina venenosa 
en oxigenada divergencia. 

El ensayo es el hijo caprichoso 
de una cultura abierta, dijo Reyes al 

Reyes y la cordialidad

describirlo memorablemente como 
“el centauro de los géneros.” Mesti-
zaje del arte y la ciencia, en el ensa-
yo hay de todo y cabe todo. Caben 
todos, agregaría. Si Montaigne abrió 
el espejo de sus cuadernos para que 
cupieran todos los Montaignes que 
él era, la prosa de Reyes es la ca-
lle por la que puede caminar todo 
mundo. Cuando el regiomontano 
ingresa al terreno de la polémica no 
incurre en la burla ni le tienta la po-
sibilidad de descuartizar al otro con 
un párrafo intransigente. Por el con-
trario, rehuye el imán de simplifi-
cación y rechaza las incitaciones de 
los extremos. La honestidad del es-
critor le impide pensar como si las 
cosas tuvieran solamente una cara.

Los académicos insisten en ver-
lo en falta: no aparece su obra cum-
bre, no publicó ese libro indispen-
sable, no aportó el texto canónico. 

No era el especialista nutrido en las 
fuentes originales, no hablaba grie-
go, escribía de oídas. Absurdas críti-
cas para el ensayista. Lo importan-
te de la prosa de Reyes es la carre-
tilla, no el bulto de los ladrillos que 
transporta, ha respondido bien, Ga-
briel Zaid: “Un inspector de centau-
ros difícilmente entenderá el jue-
go, si cree que el centauro es un 
hombre a caballo; si cree que el ca-
ballo es simplemente un medio de 
transporte. El ensayo es arte y cien-
cia, pero su ciencia principal no es-
tá en el contenido acarreado, sino 
en la carretilla; no es la del profe-
sor (aunque la aproveche, la ilumi-
ne o le abra caminos): su ciencia es 
la del artista que sabe experimentar, 
combinar, buscar, imaginar, cons-
truir, criticar lo que quiere decir, an-
tes de saberlo.”

Ya se ha dicho que la obra de 

Reyes ha encontrado enemigo en 
sus obras completas, kilos de papel 
tapiado. A su rescate ha venido una 
legión de antologías que dan mues-
tra de su genio. La más reciente es 
la colección Capilla Alfonsina edita-
da por el Fondo de Cultura y coor-
dinada por Carlos Fuentes. Libritos 
que recogen el arco de sus curiosi-
dades y pasiones. Hasta el momen-
to han aparecido tres volúmenes: 
México, con un estupendo prólogo 
de Carlos Monsiváis, América, in-
troducido por David Brading y Teo-
ría literaria, comentado por Julio 
Ortega. Las tres pequeñas compila-
ciones rescatan la vivacidad de una 
pluma crucial de nuestro siglo XX. 
En su liviandad, cada libro acentúa 
el aire y la claridad de una escritura 
que no debe sepultarse en un mau-
soleo de pasta dura.

El ensayo de Reyes expresa una 

victoria sobre el odio. Un hombre 
que se recuerda mutilado tras el sa-
crificio de su padre (“una oscura 
equivocación en la relojería moral 
de nuestro mundo”) se reconstituye 
a través de una escritura sin rabia ni 
codicia. Su ensayo puede leerse co-
mo el mejor contraveneno del odio 
que insisten en inyectarnos. No lo 
redacta ninguna manía, ninguna po-
se ostentosa, ninguna misión venga-
dora, ninguna cruzada de iluminado. 
No escribe contra otros: conversa 
con muchos. Su obra es una apuesta 
por la convivencia en un país desga-
rrado por la barbarie. “Tomar par-
tido es lo peor que podemos hacer,” 
escribe en su Discurso por Virgilio. 
La discordia es el error.

Cioran escribió que el drama 
de Alemania era no haber tenido un 
Montaigne. El nuestro es mayor: lo 
tuvimos y no lo leemos.

Rafael Aviña

El hombre robado (2006), ópera pri-
ma del joven realizador de 26 años, 
Matías Piñeiro, luego de su participa-
ción en el filme colectivo documental, 
A propósito de Buenos Aires (2006), 
resulta un atractivo experimento ar-
gumental bajo el barniz de una suer-
te de agridulce comedia femenina, 
que propone una inteligente revisión 
de la cultura argentina opuesta a los 
clichés típicos de aquella nación (el 
tango, los gauchos, el fútbol), y sobre 
todo, una muestra muy diferente de 
aquello que ha mostrado el cine ar-
gentino contemporáneo. 

De entrada, su película, muy en 
deuda con el cine de la nueva ola 
francesa, en particular con las pri-
meras obras de Jean-Luc Godard, Ja-
cques Rivette o Eric Rohmer, se sitúa 
en el extremo opuesto de aquel otro 
cine argentino de aspiraciones co-
merciales e internacionales como lo 
serían: Nueve reinas, El hijo de la no-
via o El aura y a su vez, de aquellas 
obras atípicas e inquietantes de un 
novísimo cine porteño como sería: La 
niña Santa, Vladimir en Buenos Aires, 
o XXY, aunque cercano a aquel no-
table y sensible mediometraje Media-
neras de Gustavo Taretto.

Filmada en 16 mm., y en un ele-
gante blanco y negro, El hombre roba-
do, está repleta de referencias políti-
cas, históricas, literarias –del siglo 19 
y 20–, música culta, e incluso botáni-
cas, alrededor de una trama comple-
ja aunque aparentemente sencilla, en 
la que se cita a Sarmiento, Borges, o 
Macedonio Fernández y cuyas loca-
ciones incluyen por ejemplo: el Mu-
seo de Arte Español Enrique Larre-
ta, el Museo Histórico Sarmiento o 
el Jardín Botánico, donde tienen lu-
gar una serie de extraños cruces en-
tre personajes que intentan sobrevi-
vir económica y emocionalmente en 
un Buenos Aires moderno en el que 
se respira el peso de lo antiguo.

Mercedes Montt (María Villar) 
es una empleada y guía del Museo 
Larreta. En sus ratos libres se dedi-
ca a la lectura del libro de Domin-
go Faustino Sarmiento, Campaña en 
el Ejército Grande, el cual aplica a la 
vida sentimental y laboral de aque-
llos que la rodean: su novio Leandro 
(Daniel Gilman), su amiga Leticia La-
madrid (Romina Paula), el novio de 
su amiga, Andrés Rademil (Francis-
co García Fauré) y la amiga del no-
vio de la amiga, Clara Virasoro (Julia 
Martínez Rubio). Además, Mercedes 
con la simpatía innata que sostiene a 
su personaje, se dedica sin culpa ni 
complejo alguno, no sólo al robo del 
patrimonio del museo que malbara-
ta en las tiendas de “segunda mano”, 
sino a la conquista del novio de su 
amiga Leticia.

Si Mercedes y Leandro trafican 
con el patrimonio del Museo, Cla-
ra se plagia libros antiguos para es-
cribir cartas de amor. A su vez, Mer-
cedes cita de memoria pasajes del li-
bro de Sarmiento para mostrarle a 
Leticia cómo utilizarlos para apro-
bar entrevistas de trabajo. Lo intere-
sante de El hombre robado, es preci-
samente, la manera en que lo antiguo 
y lo moderno, el pasado y el presen-
te cohabitan y se mezclan, en un fil-
me tan original como riguroso y en-
tretenido, que evita a toda costa cual-
quier dejo de nostalgia y sobre todo 
de solemnidad.

Recomendamos también para 
hoy: La soledad (2007) de Jaime Ro-
sales, Loren Cass (2007) de Chris Fu-
ller y Elvis Pelvis (2007) de Kevin 
Aduana.

ner nuestros cinco sentidos nos per-
mite ser ricos. Lo verdaderamente 
importante de la vida no es tener co-
sas, sino bailar, hojear un libro y que-
rer a la gente. Eso me hace sentirme 
verdaderamente un millonario”.

‘La avaricia 
me ayudó’

‘El Tirantes’

‘El que no 
canta, baila’
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d El filme se presenta hoy a las 18:00 
horas en la sala 3 de Cinemex WTC.

d El Tirantes a la entrada de su casa, espacio que le resulta todo un orgullo.

d Gallardo presume la cama que hizo con refacciones y que exhibe en su taller.

d Ernesto Hernández Ramírez,  
47 años, hojalatero.

d Reyna Guadalupe “La Guerrillera”,
35 años, vecina y comerciante.

d Jorge Zamora González, 
45 años, ayudante de fábrica.
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