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Daniel de la Fuente

En sus numeros 11 y 12 correspon-
dientes a agosto y septiembre de 1956,
la revista local Kétharsis se vistio de
lujo al presentar una colaboracién de
Alfonso Reyes, otra de Octavio Paz y
una mas de Carlos Fuentes.

Esta ultima llevaba por titulo

“Sumar, Restar” y en ella el joven au-
tor ponia a dialogar sobre el tiempo
al personaje Numero Uno, a un Ven-
dedory a Pitagoras.

Para esas fechas, Fuentes, nacido
el 11 de noviembre de 1928, habia pu-
blicado ya su primer libro, una colec-
cion de relatos, “Los Dias Enmascara-
dos” (1954). Sin embargo, seria hasta
1958 cuando el autor sorprenderia al
mundo hispano con su primera nove-
la: “La Region Mas Transparente”.

De acuerdo con promotores, pa-
sarian afios para que el después de-
signado Premio Cervantes visitara
oficialmente Monterrey.

Lo hizo finalmente en abril de
1993, apenas unos meses antes de que
Octavio Paz, ya Nobel, arribara al Tec
de Monterrey para impartir la ponen-
cia magistral “sComo y por qué escribi
‘El Laberinto de la Soledad’?”.

Fuentes llegd para dictar las con-
ferencias “Vida y muerte de la nove-
la”, “Jorge Luis Borges o la herida de
Babel” y ‘Juan Goytisolo o la geogra-
fia de la novela”, en la UANL, con
motivo del 60 aniversario de la Maxi-
ma Casa de Estudios.

Nada més pisando tierras regias,
el autor de “Cantar de Ciegos”, siem-
pre de traje y corbata, se fue directo a
la yugular del sistema politico y acu-
s0 a los partidos de débiles y de es-
tar en crisis.

“Los tres partidos politicos me-
jores del Pais son poco atractivos, no
han sabido formular claramente sus
agendas para la realidad actual del
Pais y, sobre todo, para los proble-
mas del siglo 21 que se nos viene en-
cima”, dijo.

Previo a su primera ponencia,
impartida en la Capilla Alfonsina,
Fuentes declar6é que no le interesa-
ba el chisme literario.

“Me interesa la literatura, no la vi-
da literaria con sus chismes, sus di-
mes y diretes”.

Los periodistas lo interrogaron
sobre su posible candidatura al Nobel
y si afioraba el reconocimiento.

“Para nada”, contesto rapidamente.

También dijo que pasaba mucho
tiempo escribiendo.

“No me queda otro recurso que
escribir antes de que sea tarde y que
una mano helada me diga: ‘No es-
cribas™.

Fuentes dedico su primera diser-
tacion a Raul Rangel Frias, fallecido
dias antes y a quien calificd como “el
gran amigo que me llevaba las bue-
nas nuevas del norte”.

En la ponencia, califico a la no-
vela de gran constelacion, distante
de la desaparicion, y que a los nove-
listas les tocaba decir lo que omitian
los medios. Al dia siguiente, antes de
visitar Marco y el Museo del Vidrio,
conversd con autores locales y sefia-
16 que el “cuatachismo” en la critica
literaria se ve en todas partes.

“En la critica mundial, la regla es
la corrupcién basada en el desani-
mo”, dijo.

En esa visita, Fuentes elogio la
obra del regiomontano Hugo Val-
dés, quien entonces habia publicado

“Dias de Nadie” y “The Monterrey
News”. Lo mismo haria en Guadala-
jara e, incluso, en Bruselas, en el mar-
co de Europalia 93, al hablar de la im-
portancia de la descentralizacion de
la literatura mexicana.

En su ponencia sobre Borges,
Fuentes dijo: “Al leer a Borges, prime-
ro decidi que seria escritor en la len-
gua espariola, no solo porque sofiaba,
hacia el amor y mentaba madres en
espanol, sino porque Borges me hizo
sentir que escribir en espafiol era una
aventura mayor, un riesgo mas que es-
cribir en inglés o en francés”.
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Con “La Frontera de Cristal” y “El
Naranjo” recién salidos del horno,
Fuentes regresé en marzo de 1996 a
Monterrey para impartir una charla
en Marco sobre el género cuentistico,
al que calificé de “declaracion contra
la muerte”.

“El cuentista no tiene tiempo de
extenderse, cruzar los mares, llegar a
tierras lejanas. El cuento es inmediato,
tan breve como el dia mismo, tan ur-
gido como el ansia de evadir la muer-
te. El cuento, si, el cuento es una de-
claracién contra la muerte...

“El cuento es arte, cuya breve-
dad se debe a la urgencia de aplazar
la muerte, de darle una nueva opor-
tunidad a la vida, de posponer la con-
dena, de declarar a tiempo”.

Previo a su charla, Fuentes se re-
firi6 al centralismo cultural.

“El centralismo excesivo de la cul-
tura mexicana impide que muchos
grandes escritores, notablemente del
norte y no sélo de Monterrey, sino tam-
bién de Juarez, de Tijuana, de Mexicali,
sean conocidos nacionalmente”.

El autor de “Terra Nostra” acu-
di6 a firmar ejemplares de su obra

a la libreria Bronté, hoy desapareci-
da, donde la gente lo mismo le decia
que era mas guapo que Octavio Paz
que le preguntaba sobre su libro fa-
vorito en la nifiez.

“Estoy pensando... ‘El Conde de
Montecristo’ me gustaba mucho, lo
lei muchas veces”, le dijo Fuentes a
un pequefio.

“Soy Fernando Kalife”, le dijo un
joven. “Estoy haciendo novela policia-
ca. sMe retiro a tiempo o le sigo?”.

“Siguele, porque nos hace mucha
falta”, le respondio. “Mira, estoy le-
yendo el libro de Valdés, que me ha
gustado mucho, el de Fernando del
Paso. Entonces empieza a hacerse
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una novela policiaca muy interesan-
te, sin el pretexto de que esto no es
Londres, de que no hay neblina, po-
lucién. Te felicito”.

Fuentes también dictaria la con-
ferencia “Cambio historico e ima-
ginacion literaria”, en el Auditorio
Luis Elizondo.

“La imaginacién literaria y artisti-
caes el salvavidas que nos permite na-
dar en las aguas turbulentas del cam-
bio, ddndole flotacién y figura al inevi-
table caos de los conflictos histdricos,
permitiéndonos, como lo pedia Leza-
ma, una imagen de nosotros mismos,
sin la cual nuestra civilizaciéon en el fu-
turo se volveria ilegible”, expreso.
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entre otros, visitd la Ciudad en 1999 para inaugurar la Catedra Alfonso Reyes.

uizds han sido

OBAMA EN EXPO

BUCAREST.- El italiano Daniele
Dondé hace una sefial de aprobacién
junto al retrato de su autoria

del Presidente electo de Estados
Unidos, Barack Obama, en una
expo en la capital rumana. Dondé
promueve el Faux Art, que se
especializa en reproducir retratos
de famosos. AP

pocas sus visitas,

pero el escritor
mexicano, que el martes
11 de noviembre

cumplird 80 afios,

ha hecho de Monterrey

una ciudad clave,

lo mismo para lanzar
al mundo mensajes
ricos en humanismo
que para establecer
un decdlogo

para autores jovenes

latinoamericanos.

Entre sus acciones

mds memorables,
inaugurar

la Cdtedra Alfonso Reyes

del Tec de Monterrey.
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Ahora en abril de 1998 y en el mar-
co de un tour de force promocional,
Fuentes hablé en el Auditorio Luis
Elizondo sobre los que considerd eran
los tres desafios para Latinoamérica:
democracia, justicia y desarrollo.

“Queremos democracia, pero con
historia. Justicia, pero con memoria,
y desarrollo, pero con destino. Que-
remos estos tres factores sin sofis-
mas, sin aplazamientos, pero sin pre-
cipitaciones”.

Un afio después, en febrero,
Fuentes puso en marcha el esfuerzo
humanistico del Tec: la Catedra Al-

fonso Reyes. A su cargo estuvo la con-
ferencia inaugural “Un nuevo contra-
to social para el siglo 21”7, donde re-
cordd los penosos saldos que dejaba
la centuria por concluir.

“La terrible ironia, esta negacion
de la felicidad por la historia, estriba
en que nadie quedd exento de la ca-
pacidad impune de dafiar a sus seme-
jantes. Casi se dirfa que a mayor ade-
lanto técnico, menor adelanto moral”,
dijo en el Luis Elizondo.

Hubo millones de muertos en la
Primera Guerra Mundial, comento,
millones en el holocausto nazi y otros
tantos millones sacrificados en el Gu-
lag de la Rusia estalinista, ademas de

Archivo

Alatriste presentaron el libro péstumo de Carlos Fuentes Lemus, en Marco.

los desaparecidos por las dictaduras
latinoamericanas.

“Nunca, nunca como en el siglo
20, alcanzo la humanidad cumbres
mas altas de adelanto en la tecnologia,
las ciencias y las telecomunicaciones;
por eso mismo nunca fue mayor el
abismo entre el prodigioso desarrollo
material y cientifico y el deprimente
retraso politico y moral. Este fue el si-
glo de la violencia como pasaporte a
la universalidad”, expreso.

Entonces, para asegurar la con-
tinuidad del ser humano y alcan-
zar una sociedad justa, propuso tres

“mandamientos” a incluirse en la
agenda del nuevo siglo: asegurar la
supervivencia ecologica, respetar los
derechos que les son inherentes a las
mujeres y superar la persistente divi-
sion entre el mundo desarrollado y el
orbe en desarrollo.

Previo a su conferencia, el escri-
tor dijo que conocid a Reyes cuando
tenia 2 afios de edad.

“Siempre he dicho que aprendi li-
teratura sentado en sus rodillas”, re-
vel6 de buen humor.
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Fuentes volvid en marzo del 2001 pa-
ra estar en la mesa “Escritura: Memo-
ria y Encuentro”, realizada por la Cé-
tedra Alfonso Reyes.

Desde el Luis Elizondo, el inte-
lectual dio al mundo desde la ciudad
un extraordinario decalogo para el
nuevo escritor latinoamericano:

L. Escribir es un acto solitario y a
veces aterrador.

II. Leer mucho, leerlo todo vo-
razmente.

IIL No hay nueva creacion litera-
ria que no se sostenga sobre la crea-
cion literaria, de la misma manera en
que no hay tradicion que perviva sin
la savia de la creacion: no hay Leza-
ma sin Gongora, y no hay desde aho-
ra Gongora sin Lezama.

IV. Hay que preservar la ima-
ginacion.

V. La realidad literaria no se li-
mita a reflejar la realidad objetiva. La
primera afiade a la segunda algo que
antes no estaba ahi, enriquece y po-
tencia la realidad primaria.

VL. La literatura tiene una rela-
cién directa con la historia. Aportaala
ciudad la parte no escritadel mundoy
se convierte en lugar de encuentro.

VIL Una vez publicada, la obra li-
teraria deja de pertenecer al escritor y
se convierte en propiedad del lector.

VIIL. No se dejen seducir ni por
el éxito inmediato ni por la ilusion de
la inmortalidad.

IX. El escritor tiene que asumir
su posicion social. Su presente le im-
pide sustraerse de su compromiso,
no a la manera de Sartre, sino al li-
bre compromiso ciudadano.

X. Este punto lo dejé Fuentes a
la imaginacion, palabra y libertad del
joven escritor.

Acompaiiado por miembros del
Consejo de la Catedra, Friedrich Katz,
David Brading, Tomas Eloy Martinez,
Gonzalo Celorio y Luisa Valenzuela,
Fuentes urgi6 a México a responder
a la modernidad.

“Vamos a ver de qué manera po-
demos combinar este doble desafio:
por un lado, el de los valores de las
culturas indigenas, y, por el otro, el
de los valores de la modernizacion y
del bienestar en México. Ahi esta la
cruz del problema”.

Un afo exacto después, duran-
te la Cumbre de Monterrey, Fuentes
publicé en EL NORTE un articulo ti-
tulado “Reflexiones para Monterrey”,
en el que exigia gobernar la globali-
zacion para hacerla asi una oportuni-
dad para todos.

“Sin gobernanza, puede desem-
bocar en la anarquia, la miseria y la
violencia”, dijo.

En aquella ocasion, Fuentes jun-
to a Valenzuela, Martinez y Alatris-
te presentaron en Marco el poema-
rio postumo del hijo del narrador, re-
cientemente fallecido: “La Palabra
Sobrevive. Poemas 1986-1999”.

Esanoche, el autor de “La Volun-
tad y la Fortuna” dio un par de pasos
tan firmes sobre el escenario que in-
cluso movid por unos segundos la
fotografia gigante de Carlos Fuentes
Lemus, su hijo, colocada en las altu-
ras del patio central del museo.

A ratos, mientras sus amigos ha-
blaban, Fuentes miraba a las alturas
como buscando algo y volvia ala poe-
sia de su hijo.

“Mi hijo, siempre nocturno”, deta-
116, “dijo alguna vez que la noche des-
ciende en alguien que debe tenerla”.

Desde entonces, el autor de “La
Muerte de Artemio Cruz” no visita
la Ciudad, aunque promueve incan-
sablemente la obra de Alfonso Re-
yes y ha apoyado ediciones en torno
a su legado.

En la pasada ediciéon de la FIL
del Tec se organizaron diversas me-
sas en torno a la obra del novelista
que, en definitiva, ocupa en este mo-
mento la presidencia de la republica
de las letras.

Fuentes: 80 frases, 80 afios.
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